從前，有一個小小孩，有點怯懦地扭開門閂，進入了我的書房，踏進了我的世界。
我見他瑟縮在書架下，悵惘地四處環視，彷彿陷入了一個匿大的籠中，一隻驚惶失措的雀鳥。
我心裡嘀咕：又來這麼一個奇怪的伙子！但又不得不從座椅上撐起來，走到他的角落，俯下頭拍拍他的肩，說道：「開始上課了喲！」
他顫了顫，敏捷地避開了我的手。
我的手在空中停住，反應不過來，沉默是空氣中的言語。
他吁了一口氣，緩緩抬起頭來，眼睛望過我的雙眼，卻是望向遠方，牢籠的外面。
從前，就是有這麼一個孩子，讓我值得等待。
我抬頭，他正在向我招手，不，是他的眼神在向我招手。
我也急不及待回應他，把手揚在空中，拼命的搖晃。他笑了。
他臉上有最燦爛的笑容，自信的、感謝的、激昂的心情，我都讀到了。
我匆忙走上前，拿起照相機為他拍照，我要把兒子的閃耀收集起來，愈多愈好，這樣我永遠不會忘掉這一刻。
提起照相機，準備對焦，把鏡頭逐漸放大──他透過稜鏡，深深的注視著我，微笑的眼睛融化了我。
我們第一次學習，鬧得不是很愉快。
他不喜歡坐下，不能跟他好好學習；他好像聽不到別人的說話一般，不給你任何回應；他始終保持沉默，你不曉得他在想什麼。
我忍不住煩躁，為著已失去的時間煩躁，更為著他那漠視一切的態度而煩躁。
「啪！」的一聲，我打在他的背上，連我自己也愣住了。
「阿嚇…嘎嚇…」他瞪大了眼睛，眼珠不停跳動，眼神充滿憤憊，身子直發抖。「阿嚇喀…」
我退縮了，像看見異生物一樣迅速走避，一不小心撞倒了旁邊的椅子。
我見他撕破喉嚨的叫，破啼聲中夾著幾聲咳嗽，響徹整個房間。
他一直厲聲喊著．待我的心情漸趨平復，我翻查他的基本檔案，想著他可能是得了癲癇症或是什麼的。
在檔案的註明列裡標著：先天性重度聽障。
別過頭來，我重新端詳這名新學生。他停止了嘶喊，臉上仍有懼色。
我後悔我的魯莽。在他的跟前，我彎腰俯身，向他道歉。
我望進他的眼睛，尋得一絲迷惘、一絲絕望、一絲自卑。
我用魔術凌空變出一粒糖果，彎身遞到他手中。他一把抓過糖果，留下三行刮痕在我手心。
刮得好。
跟他在一起時，我隨身帶著一本筆記本、一包軟糖、一把間尺。
他也有一本一模一樣的筆記本，用來把我教給他的生詞記下來。
他喜歡吃糖果，但又很容易不小心吞掉，因此不可以給他硬糖。
間尺是軟的，剛開始常常要用到，但漸漸變成只用來嚇唬的工具。
跟他一起，我學會了繪畫、默劇、各式各樣的小把戲，還重拾了舞蹈。
我變得不忌諱直接的擁抱、熱情的親吻。
我懂得好好善用觸覺．像大口呼吸著青草的氣味、用手撥弄水波、赤腳踩在枯葉上。觸覺是他一半的世界，他把這些分享給我。
從他的敏銳的雙眼，我察驗真實裡頭的真實與虛假。
我的世界，因他而變得更實在和迂闊。
關係轉變，來自那顛覆的一晚。
一天深夜，我家有人在敲門。「噹噹噹噹噹噹噹…」
我披上外衣，打開大門。一團黑影迅捷掠空地竄入屋中，直直衝進書房。
打開門閂，我卻沒有發現任何東西。
按下燈掣，我瞥見了他。他蹲縮在那一角落裡頭，一眼也沒有瞧我，頭埋在膝蓋之間，弓著的背發著抖。跟那一天，好像。
我也一樣蹲下來，望著他好一會，然後遞給他筆記本和筆。
「啪！」的一聲，筆記本和筆被丟在對角。
我撫著他的頭，整個把他抱住，手掌不斷輕掃著他的背。他仍是不斷的顫抖。
我抬起他的頭，看見一幅無法修補的圖畫。
他的左眼發紫，嘴唇瘀青，左頰上留下烙紅的手印。
那眼睛看著我，絕望得令人震慄。
我的肚腹忽然有點刺痛，我鬆開手，赫然發現他的手握著一把染紅的界刀。
我從他的手奪過界刀來，脫去他的上衣。鞭痕交織的脈絡班駁整個背部，鮮活的痕跡清晰可辨。
心好痛。
勉力把他扶起身，帶他到我的房間，我的床榻，讓他側臥在上面。
我跟他打了一個家的手勢，指著他，指著我，再指著屋子，把他的眼皮蓋上。
他合上眼睛，眼角湧出一行又一行的淚水。抽搐的赤背捲縮著，胸前一道劃痕是魔鬼的咒紋，無情、暴虐、狠毒．
我為他搽傷口，蓋上被子，在他旁邊呵氣．
因為，合上雙眼對他來說，代表著無條件的棄械、全然的黑暗和陌生．
我暗暗下了決心．
當他惟一的父親被下了監裡，我成了他的終身合法監護人．
好冷！我打了一個噴嚏．
我感覺到有人輕拍著我的肩．
我仰起頭來，看見一縷陽光滑下他的臉頰，展現著天使的輪廓，似曾相識又有點陌生．
那眼睛看著我，擺著一副屹立不倒的姿態，閃耀得教人嫉妒．
他跟我打了一個家的手勢，指著我，指著他，再指著前方．
我被人扶起身來，攙著腰，一步步緩緩的引領著．
周圍是寧靜的人群，萬籟俱寂無聲．冬日的花園有陽光的滲透，不再孤寂、不再空洞．
我們一起注視著一隻啃咬著桑果的松鼠，慢慢的，踏著冬雪走上前，看誰能把牠合攏在手中．豈料，一摔．松鼠走丟了，只剩下兩個傻蛋趴在雪地上，擲著雪球，翻來滾去．
最後，兩人相視而笑，在他們專屬的世界裡，有了專屬天使．
